贾平凹是一个笃诚执著的人，他扎根广袤的大西北，不事张扬，伏低伏小，自觉接受着生活的浸染。“秦头楚尾”的地域文化积淀、经典作品的艺术熏陶，世事人生的沧桑磨砺，给了他施其才、精其艺、美其文的广阔天地。

    在当今这样一个物质化生存的年代，贾平凹在锲而不舍地做着一件事：要将大西北古人今人的思考链接起来，将文化中个人与群体的情怀绵延在一起。《定西笔记》就是他已经完成和将要完成的文化长链上的一个熠熠生辉的扣子。

    贾平凹曾说：“生活为源泉，这是最明白不过的道理。我感到艺术的感受是一种生活趣味，也是人生态度、情操所致。我必须老老实实地生活，不断从生活中获取素材。只有接受生活的浸染，待提笔时才能写出要写的东西。”

    2010年冬，贾平凹结束了小说《古炉》的写作，开始了他的行走。他选择中国目前最为贫困褊狭的地区之一——定西。他要走出城市，到偏远闭塞的地方，一村一巷地去走，去看。

    贾平凹之所以选择行走定西，“在我的认识里，中国是有三块地方很值得行走的，一是山西的运城和临汾一带，二是陕西的韩城、合阳、朝邑一带，再就是甘肃陇右了。这三块地方历史悠久，文化纯厚，都是国家的大德之域，其德刚健而文明，而其同样的命运长期以来被人们忽略甚至遗忘了，现代经济发展遮蔽了它们曾经的光荣。人们向往东南沿海地区的繁华，追逐新的旅游胜地的奇异，很少有人再肯光顾这三块地方，去了解其别样的地理环境和别样的生存状态。”

    《定西笔记》的魅力首先在于贾平凹“炫穷”的勇气。如今是个 “炫富”的年代，贾平凹却在访贫问苦，而这正是他的独到和过人之处。“炫穷”只是个由头，他要围绕“穷”字作文章。首先，在贫富悬殊的当下，这种访贫问苦很有必要，而且意义重大。本来这种事应由“官家”去做，却让作家抢了先。其次，这是一次“破题”之旅，贾平凹尝试为破解贫富悬殊这道难题做些有益的事。他把定西设定为一个巨大的被除数，用它的贫穷去除现代化、除繁荣昌盛，就如同用13亿人口去除GDP一样，得出的是一个让人头脑冷静下来的结果。再次，这是一次发现之旅、拯救之旅。书中让我们看到，物质的贫穷不等于精神的贫瘠。扒开贫穷的浮土，显露出的是珍贵而又厚重的文化积淀。定西之行，是贾平凹用文化、用文学对贫穷进行包装、拯救的一次尝试。贾平凹不平庸，他独具慧眼，从看似毫无价值中发现了连城价值。他粗粮细作，将酸面、土豆这样的东西做成了山珍海味。

    1996年，贾平凹曾三下江南，思考着中国的大变革。农村和城市发展的差距，使他写出了《江浙日记》。在《定西笔记》里，贾平凹一以贯之的仍是胸藏丘壑、热爱人民、忧患天下的朴素情怀。

    定西之旅，贾平凹把目光聚焦到中国贫困地区，不仅表达了对农村的爱，也更想告诉我们，当今还有那样落后、贫蔽的地方，需要大力改善。贫困地区是他多年见过走过的地方，让他感受到这个国家的伤痛在哪里。他说：“对于贫困，真实的情况要比我们想象中严重得多。现在扶贫的钱，都像撒胡椒面，解决不了根本问题，真的要像修路架桥一样，有大量的投入来实现具体的目标，才会一点点改变。因为，土地是我们这个国家最深的伤口。”

    诗人艾青说：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”作家贾平凹也是。

    《定西笔记》的诞生，让我们看到了贾平凹那颗敏感、忧患的心，虽然朴素，却氤氲着智慧，有忧乐天下的大情怀。读这样的作品，让人感觉沉甸甸的。

（2011年11月25日）